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ENRIQUE KALKSTEIN W.

Estan ustedes leyendo el Editorial #7 deunTOS, semanario de
informacion, distraccion y cultura para la comunidad judia del Peru.
Y siete editoriales, quieren decir siete semanas entre todos ustedes c

mismo objetivo.

Ahora, si volvemos Ianirada en el
tiempo y nos remontamos a uno
seis, diez 0 quince meses atras, ¢,
es lo que mas deseaba nuest
comunidad toda en aquellos dias
iBINGO! Deseabat y nuestras
instituciones también -, un solo
organo informativo que abarque .
todo el ishuvy “a rana todavia nc
* 05 GRATKITAMENTE

Bueno, ya lo tienen! Y lo mejor d
todo: GUSTO a todos.

Hoy dia, estamos arrojando 6C
ejemplares de*) 4-3.2a la semanay
necesitamos 900. Significa 3,6(
mensuales para cubrir la demanc
total. Ténganlocomo fijo que lo
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responsabilidad de tres modernc
mosqueteros: Enrique, Antonio
Ricardo
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Nos Escribe

Estimado Enrique:

Te felicito de veras por iniciar valientementste semanario bastante ameno y gt
todos debemos de leer para unirnos mas... el nombre lo dice todo "Jurimshuena
hora y cuentas con mi apoyo.

Nino Scialom.
NdeR- Gracias por el apoyo y por escribirnos

Mi querido Enriquito:
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Te deseo el mejor de los éxitos!!

Tu eres el corazén de la comunidadefia y en muchas oportunidades he sentido
gran afecto que todos te tienen.

Cada vez que he ido a Lima todos me decian que el boletin Hebraica drecuio

gue los unia inmensamente.

Me acuerdo como si fuese hoy dia, cuando fuimos al Bikur a \ésEw, que todas
las chicas en el lobby deseaban que escribas algo sobre cada una de ellas, y st
acontecimientos.

Te lo pedian en una forma carifiosa y yo gozaba escuchandolas.

Tu no debespreocuparte por la actitud de otros hacia ti. Ellos sondos estan en
faltall

Tu sigue adelante y no malgastes tu energia en ellos. Usa toda tu energia en la
positivas que tienes: Anita, tus hijos, tus nietos!!

Si deseas analizar profundamente, lo que tu posees te hace ser una de las pe
mas ricas deste mundo!!

Con todo mi corazén

Lucho Sztuden

NdeR- La mepr respuesta a tanto carifio esGRACIAS simplemente GRACIA!

comunicaciones como estal igual que todas las recibidason colocadas en la pizarra de

esperanza, a la cual voltearemos&ar cuando sintamos que las cosas sequodificilesy de
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CURIOSIDADES

Por |j bin Du EN RECUERDO DE ENRIQUE TINMAN (z1°
# El jazz, naturalizado Americano del Norte, no es sino africano del centro y hay
negras a las orillas de los grandes lagos que podrian reclamar patente de invt
y aun derechos de autor. Los negros de es#sust manejan el jazz origina
artefacto de cafias de bambu, cobres y tambores con lo que los compositor:
color han logrado plagiar el infernal ruido que producen los monos en las reun
en sus cuarteles de la selva. O sea que los negros lo coplartos simios y los
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# En charcas y lagunas del Africa Central al anochecer acuden toda clase de a
para apagar su sed; sin preocuparse unos de otros, forman pequefios gr
Cuando no se trata de una lagusi no de una poza pequefia, los animales forn
fila respetando la jerarquia y aguardan turno para beber. Generalmente,
elefantes son primero, los siguen los rinocerontes, después vienen las jirafas
cebras. Después ya vienen los menudos: gue#io gacelas, impalas, okapis, hier
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etc.) toman agua en la noche. ¢Quién les ensefia? ¢Quién les explica a los
gue no pueden acercarse a un pozo de agua si los Isifaldan llegado? ¢Quie
les ensefa respetar? Bueno, si usted supiese lo que significa un trompetazo
elefante o el cachetadén de mama leona, al instante sabria quien les ensefa.

# Roma fue la primera gran ciudad que tuvo una serie de monumentaézggs de
piedra arqueados. En el siglo XII habia sobre el Tamesis un solo puente de m:
entonces una de las maravillas del mungdque descansaba sobre veinte arcos t
estrechos que formaban presa y cascada y hacian la navegacién muy peligro
Puente de Londres se decia: los sabios pasan por encima y los locos por deba

# Es el sol una esfera tan colosal, tan inmensa, que muy dificil la humana inteli
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Améiicas; 12,000 asias; etc. porque la superficie del area solar es 12,000
mayor que la nuestra.

# El lago mas grande de Australia, el Eye®, constituye una de las extravaganc
mas notables de la naturaleza. Por una de sus partes contiene agua sabor
otra, agua dulce. Otro fenédmeno es que solo tiene altas y bajas mareas en su
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en el lago, se descubri6é que esta en proceso de desapariciéon. En el afio 195!
7,500 kilébmetros de extensién. A lo mejor cuando usted lea esta Curiosidad, €l
See esté del tamafio de la laguna de Huacachina.



Frases Célebregis

.-La vida es un juego del que nadie priegtirarse,
llevandose las ganancias.
André Maurois

.- Es curioso que la vida, cuanto mas vatias pesa.
Ledn Daudi

.- ¢ Me preguntas por que compiarroz y flores?
Compro arroz para vivir y flores para tener algo poi
Confucio

.- Hay dos maneras de vivir la vida: ul
como si nada es un milagro, y la otra
como si todo es un milagro

Albert Einstein

.- Lo mejor es salir de la vida como de una
fiesta, ni sediento ni bebido
Aristoteles

.- Todos somos aficionados. La vida es tan corta que no da para mas.
Charles Chaplin

.- Vivir en la Tierra es caro pero eiteluye unviaje gratis alrededor del sol cadéo.
Anbénimo

.- La vida consiste no en tener buenas cartas) simjugar bien las que uno tiene.
Josh Billings

.-La vida es tan corta y el oficio de vivir tan
dificil, que cuando uno empiezaaren
derlo, ya hay que morirse.

Ernesto Sabato

.- Si quieres que algo se haga, encargasels
una persona ocupada.
Provervio

.- La vida es como una leyenda: no importa que sea largagsim esté bien narrada.
Lucio Anneo Séneca

.- Todos los hombres estamos hechos del mismo barro pero no del mismo molde
Provervio mexicano



ANUCA

Eran los tiempos del dominio griego en el
oriente medio, latierradelsraellncluida.

En el afio 162 antes de la era comun, la
represion de los gobernadores griegos era
nefasta, pues pretendian helenizar a todo el
mundo y no toleraban la terquedad de los
judios fieles a su religion y costumbres. Estos
griegos dominantes prohibieron que se
cumplieran las leyes de la Tora. (Ellos
pensaban que atacandonos de esa manera
senosibaaborrarlaidentidadjudia)
Desgraciadamente, muchos hijos de Israel
fueron cautivados por la cultura de Homero,
Pindaro y Aristételes y constituyeron el
creciente bandode helenizantes.

Pero existian patriotas que de ninguna

En dura y cruenta lucha lograron esos
creyentes en Dios-1, el ideal de la
autonomia, expulsar al invasor que habia
profanado el templo sagrado y colocado en
élsusvanos dioses.

Cuando reconquistaron el templo, lo
purificaron y hallaron en un rincén un
pequeiio recipiente con aceite para el fuego
delaMenora (candelabrode 7 brazos).

Fue el milagro que esa pequefia cantidad de
aceite mantuviera encendido el fuego
durante 8dias.

En la fiesta de Januca se enciende
diariamente un candelabro de 8 brazo s, para
recordar la gesta de aquellos hombres que
supieron preservar su identidad a costa de fe
y coraje.

Justamente en recuerdo de esos

extraordinarios macabeos se celebran las
grandes macabeadas.

manera cederian ante la presién griega y
ellos, encabezados por Matitiahu, el
Jashmonai de la Galilea iniciaron la rebelién
contralosgriegos.

Entre los hijos de Matitiahu, supremo
sacerdote deaquellaépocasedestaco Juda
elMacabeo.

—LA PE‘ADILLA D € RIVER

Sabado 3 de diciembre. River Plate arrincona a su rival pero no puede convertir. Tiempo de
descuento. El arquero “millonario” se equivoca. El delantero aprovecha la falla y no perdona
Riverpierde 1a0ante Boca Unidos(éQuiénesson?).

Pero falta mas: al dia siguiente Boca Junior se consagra campeon de la primera division en
Bombonera. No se trata del guidon de un perverso director de cine. Fue un capitulo mas de |
pesadilla que atraviesa Riveren el peorafiode su historia.

Parece una joda, esincreible pero no es nada comparado con el calvario del descenso ahi s
sufrié en serio, ahora es tiempo de aguantar. Y hay mas, River perdié a Lionel Messi que podria
haberformadodupla nada menos que con GonzaloHiguain,que fue transferidoal Real Madrid.
Dice un hincha: “De solo pensar de lo que habria sido esa dupla con la franja roja en el pecho...
Riverhabria sidocampednsiempre.

Elafio 2011 fue afio negro, tanto en lo deportivo como en lo institucional, River tiene que ganar
en la segunda division por calidad o por la camiseta. Volver a primera y ganar el campeonato de
esa categoria en un partido final con Boca Juniors (si se puede por 3 a 0 mucho mejor), seria la
Unica manera posible de que la hinchada olvide la via crucis porla que estd pasando.

Fue terrible lo que paso, es horrible lo que esta pasando. No es permisible que River vuelva a
pasarunanomasensegunda ése podria soportar?



DeJA Que Te (UENTE |DISHE, TURKESHE, YEKESHE

ESTO ES LO QUE LE GUSTA A LA GENTE

MISCELANEA I.- Feliz de la vida me reencuentro con ustedes en este alegre rincén
semanal que a todos gusta... Se supo, se supo: los “contra” no nos quieren. Insisten en
que hay trampa. Dicen que nadie da nada gratis... Bueno, ¢Qué podemos hacer? “Ladran,
Sancho...” La primera ley del Bombero es no quemarse. Pues nosotros ya nos quemamos
sin ser bomberos. Resulta que pensdbamos que Henry Feiger ya habia colgado los
chimpunes oficialmente y que solo jugaba pelota con sus hijos. jError! Se va a Sao Paulo
con los mayores de 45 y nosotros jsharap, baby! Ah, pero eso si: cada vez que escribimos
la palabra “feiger”, tenemos que enviarle un beso a Nancy. jVa! Con mucho carifio... Muy
lindo el trabajo social que realiza Deborah Chlimper con “nifios que nos necesitan”. En
silencio, calladita, cumple con su conciencia. iVale!... jULTIMO MINUTO!: los tres
hermanos Kauffman — Bernardo, Jaime y Nathan -, se fueron de casa. La situacién se
presenta un poco delicada ya que... écdmo?... jHable un poco mas alto que no se oyel...
Ah, Macabeda... ya... ya... Bueno, very sorry... Todo esta bien... Ahora estd muy inn caer a
cualquier hora en “Lé Bombonier” (Pasteur) Domingo: 4:30 pm. Jimmy Brodsky, Efiu
Engelhard, Davicho Behar, Israel Malay, Eddie Fleischman, Claudio Bergman, David Lemor,
el “canoso ese” que ahora lo tenemos hasta en la sopa... Noo, que sopa... iMucho mas!
Todos los mencionados con sus respectivas wifes. El “deportivo” también, mas the
kindalej, childishness, enfantillage, bambinaggine, kinderei, nifiaje... Para que el colorao
no crea que solo él tira idiomas...

MISCELANEA Il.- Yaquito Bigio volvié al barrio. A su flamante nueva oficina en Trinidad
Moran. A dos cuadras de la nuestra. Desde ya, comienzan a marchar las pizzas y cafés,
ademads de los juicios, claro... Victor y Elisa Lumbroso tienen ya las maletas listas. ¢Para
que sitio? Solo ellos y nosotros lo sabemos... ¢ Todavia no tienes sitio escogido para el 31?
Pero por favor, comunicate en este mismo momento con Odette Alald y arregla una mesa
para pasar una noche inolvidable en el Bizarro. No te digo més... jiLLAMA YA!! ... Acabo de
recibir una llamada en la que me dan otros nombres caritativos que trabajan para llevar
bienestar y alegria en lo posible, a nifiitos tocados por la desgracia: Sharon Gabel, Ruth
Hoffman, Mina Pordominsky, Ginni Treistman, Yael Eskenazi, la ya mencionada Debbie
Chlimper... La sefiora que esta armando una movida grande en pro de la Casa Hogar del
padre Marinho es Ana Mishkin Eskenazi de Kalkstein, la Madre Ana... Ella fue al Hogar con
su hijo José. Este, a los minutos de estar alli, observé que un nifio efectuaba “maniobras
raras” con una silla. Indagé. Habld con el padre Juan, salié José de la casa y al momento
regresd portando una SILLA DE RUEDAS. Dijo después: “La sonrisa de aquel nifio sentado
en la nueva silla, jamas se borrard de mi mente...”... Légico. Te embarga el maravilloso
sentimiento “de dar”... ¢Qué estd sucediendo que “Make a Wish” hace rato que no
llama? Vamos, Sra. Aida. No nos deje sin trabajo... También hace “ratiton” que no llama
Lila Eidelberg de la Naamat. ¢Vus ot guishein?... Ricky Malamud, Alberto Ackerman, Danny
Niego y Elias Maya andaban por Larco Mar, buscando las “Ultimas cositas" para llevar a
Brasil...



MISCELANEA HICumplié afios Irene Goldenberg. Con razén hubo tanto ajetreo en los
dias previos en su casa. Ire, con salud hasta los ciento veinte. jGuezunttait!... Muy linda la
revista de la Macabeada editada por Hebraica. Amena, intetesaruy bien presentada.
¢, Lo mejor? Me parece que su caratula es espectacular. jFelicitaciones!... ¢Se acuerdan
ustedes de aquella pegajosa melodia que cantaba Charles Aznavour con el nombre de
As v ] e¢]v§S]_M DuGC Jvx ¢ (]v fieretlllagthayah vipjads,&e
les va escuchar cantar a Salomon y Carol Kauffman muy a meagdello de: Y p
callada quietud / que tristeza sin fin / que sola y triste esta la casa, cuando me faltas tu /
Una macabeada va / cobijando un amor / el que dess tres entregué / diganme donde
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DOMINGO de Enero del 2012 tenemos la primera cita del NA@&eoen Hebraica. Se
inician las llamadas dominicales para las Viejas Glorias que no por viejas, van a dejar de
jugar... La competencia esta en las casas de playa... Y en Ancén... Y en Asia... Y en Miami...
Y en Can Cun... Y en cualquier parte donde haya, &gl y amigos... UNA FELIZ ENTRADA
AL 2012 Y SALUD Y SUERTE PARA TODOS LOS AfROS QUE MIEGEDND.

JAPI VERDI TU YU
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debemos estar y como deberemos estar siempre. Basthora a nuestro trabajo. Del 24
de diciembre son: Titi Levy, Tita Tepperman, Ledn Trathemberg y Jaime Brender. Para
ellos hay jugo de fresa, jugte pifia, jugo de tomate y jugo de liméno <pu Ppupes vY o0
25 son: Denise Weil, Simén Finger, Saki Feldymdioritz Abramovitz Juskiewitz. Ya&st
organizadg el domirmgo a las 6 de la mafnana salim&s un lindo safari al parque de las
leyendas % }@E ( A}YE v} oo A E }u] % E o0} Vv]u 0 U % E Vv}e]
Blau, Carolina Varon, Vera Leon, Jimhtgn, Carlos Penagos, Salvador Behar, Saul Levy
Jr., Steven Feldman, Daniel Israel Greif. Nos vamos a Chosica, nos separamos, miramos lo
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Geller, Vilma Remenick, los melliziéggan y Nathan Golergant Ledén, Saky Niego, Jaime
Rotstain y Henry Boksenbaum. Un camion de fresas, un camién de pizzas y un camion de
*0Z] Z s pues ¢ o }livxX Z }P E v ouE }"M"VvS V]S % E Puv
28: Valery Ghersom, Janine Sclieaj Pola Rubin, Sara Goryn, éd&ershman, Danny
Gitter, Nahun Zaidman, Efrain Goldenberg. Seguramente de los cajones del 27 va a sobrar
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29 son: Tania Helfgott, DalHanoch, Talia Ellenbogen, Lizett Grobman, Jacky Feldman,
Duda Cukierman, lan Ludmir, Leon Geller, Manfred Jacoby y los mellizos Ari Y Dan
Kaliksztein. Platanos de la isla, platanos de la selva, platanos de la sierra, platanos del
Africa, platanos de As, platanos, platangscualquier cantidad de platanos entrando al
NZ BEsv 0 UV} ]l<p] & Y z & CEGu]v u}e }v o iiW 3C 'E]v EF
Geller, Henry Ain y David Golergant. Lindo paseo en caballo de paso por la playa de
Conclan. El pasese realiza#t de 7 a 8 de la mafiana nos reuniremos erdab Hipico,
favor traer caballo nosotros poner las monturas.



Para todos los aca nombrados y también para los ilustres involuntariamente omitidos van
nuestros mejores deseos de salud, amor, trabajo y... bueno que importa gelt copas arriba
bien arriba mas arriba hasta los 120 LEJAIM.

... YESTO YA VA COMO DESPEDIDA
Amigos mios, imaginense que estamos frente a frente y les estoy hablando como siempre
hablo: mirando a los ojos. He realizado diferentes trabajos en mi vida: he trabajado para
mi mismo, he trabajado para otros, trabajos cortos, trabajos largos, algunos tediosos,
otros interesantes, unos bien remunerados, quizas otros maltratado, pero en todos,
absolutamente en todos, siempre con lo que mi padre me inculcd: “Hijo, a donde estés, a
donde vayas, acuérdate de esto: una sonrisa, un por favor y un muchas gracias. Con eso,
no hay puerta que se te cierre...”
Ya pasaron muchos afios, muchos... Siempre caminé en la vida con ese consejo y para qué,
mal no me fue. Pero me atrevi, a la ensefianza de papd, agregarle algo mds: “estés con
quien estés, trata de transmitir alegria. Lleva contigo, siempre alegria. Es mejor que te
conozcan por “loco” que por “amargado”. Si vas a trasmitir problemas y quejas, quédate
mejor en tu casa. Tenlo por seguro que ellos ya tienen los suyos...
Con todo esto, bien guardado en el bolsillo de la experiencia, justo el 11/11/11 — como
para nunca poder olvidar -, apareci en la sala de la casa de TODOS USTEDES, sin haber
sido invitado. Estuve en casa de los que me quieren, de los que me respetan, de los que -
ial diablo con la vanidad! — que me admiran por los TREINTA afios dados a Hebraica con
todo el carifio posible, estuve en la sala de los que definitivamente NO me quieren y
finalmente, en la casa de aquellos para quienes soy completamente indiferente. A todos
ellos, les ofreci — sin costo alguno — el producto de un suefio hermoso hecho realidad: el
tan esperado érgano informativo para toda la comunidad judia del Peru.
Y asi, con la significativa figura de los tres mufequitos abrazados:

- LA UNION — LA SEFARADI Y LA 1870 —
quisiera terminar con ese pequefio run-run separatista que por tanto tiempo estd
rondando a nuestra colectividad...
No se si son mis terrenos, pero lo Unico que busco es darle a todos, lo que todos quieren.
Creo que mi parte estd cumplida. Cumplida conmigo mismo... “JUNTOS” es el aguila que
hace seis semanas estd sobrevolando sobre nosotros... Tendran que ver los de abajo,
como la alimentan...

Enrique Kalkstein

O0O0O0OOOOOOOOOOOOOO

COLABORACIONES - BANCO DE CREDITO
Cta. SOLES Cta. DOLARES
193 - 22443423 -0- 23 193 - 18076515 -1 - 05
DEL EXTRANIJERO:
ABA: BCPL PE PL



LA NINA DE LAS MANZANAS

Agosto 1942. Piotrkow, Polonia

En aquella mafana el cielo estaba sombrio,

mientras esperdbamos ansiosamente.

Todos los hombres, mujeres y nifios del

Gueto judio de Piotrkow fueron aglomerados

en una plaza. Se esparcio la noticia que esta-

bamos siendo removidos.

Mi padre habia fallecido recientemente de

tifus, que abundaba en el gueto abarrotado.

Mi mayor miedo era que mifamilia fuese

separada.

“No importa lo que pase” Isidoro, mi herma-

no mayor, me murmurd, “no les digas tu edad. Diles que tienes dieciséis afios”.

Yo era bien alto, para un nifio de 11 afios, y asi podia ser confundido. De esa manera podia ser
considerado valioso como trabajador.

Un hombre de las SS se aproximd, haciendo sonar sus botas en las piedras del piso.

Me mird de arriba abajo y me preguntd la edad.

“Dieciséis” le dije.

El me envid ir a la izquierda, donde ya estaban mis tres hermanos y otros jévenes saludables

Mi madre fue movida para la derecha con otras mujeres, nifios, enfermos y gente mayor.
Murmuré a Isidoro, “éPor que?”

El no me respondié

Corri para el lado de mi madre y dije que me queria quedar con ella.

“No”, ella dijo con firmeza. “Vete de aqui. No me enfurezcas. Vete con tus hermanos”

Ella nunca me habia hablado tan asperamente antes.

Pero yo entendi. Ella estaba protegiéndome. Ella me amaba tanto que por esa Unica vez, ella
fingié no hacerlo.

Fue la dltima vez que la vi.

Mis hermanos y yo fuimos transportados en un vagon de ganado hasta Alemania.

Llegamos al campo de concentracion de Buchenwald en una noche, semanas después, y fuimos
conducidos a una barraca abarrotada.

Al dia siguiente recibimos uniformes y nimeros de identificacion.

“No me llamen mas Herman” dije a mis hermanos. “LIdmenme 94938"

Fui puesto a trabajar en un crematorio del campo, cargando los muertos en un elevador
manual.

Yo también me sentia como muerto. Insensibilizado, me transformé en un nimero.

Pronto, mis hermanos y yo fuimos mandados a Schlieben, uno de los subcampos de
Buchenwald, cerca de Berlin.

Una mafiana yo crei oir la voz de mi madre.

“Hijo” ella dijo suave pero claramente, “Voy a mandarte un angel”.

Entonces me desperté. Fue solo un suefio. Un lindo suefio.

Pero en ese lugar no podia haber angeles.

Solo habia trabajo. Y hambre. Y miedo

Pocos dias después, estaba caminando por el campo, por las barracas, junto a la cerca de
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Ella no entedid.
Me acerqué mas a la cerca y repeti la pregunta en polaco.
Ella se aproximd. Yo estaba flaco y raquitico, con harapos
envolviendo mis pies, pero la nifia no parecia tener miedo.
En sus ojos yo vi vida. Ella sac6 una manzanade su
chaqueta @ lanay la tir6 sobre la cerca.
Tomé la fruta y comencé a correr, la escuché decir

Jouvs U”rd A}luyv X
Volvi al mismo lugar, en la cerca, a la misma hora, todos los dias.
Ella estaba siempre alli, con algo para comer. Un trozadeopmejor alin, una manzana.
No os&dbamos hablar o demorarnos.
Si nos encontraban significaba la muerte para nosotros dos.
No salia nada sobre ella, parecia una nifia de una hacienda, que entendia polaco.
Cual era su nombre?
Por que estaba amsgando su da por mi?
La esperanza estaba en aquel pequefiplemento y esa nifia del otro lado de la cerca r
trajo un poco, como nutriendo de esa forma, tal como el pan y las manzanas.
Cerca de siete meses después, mis hermanos y yo fuimos amontonados en un va
carbén y enviados para el campo de Theresiensatdt, en Checoslovaquia.
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Me volvi en direccida las barracas y no miré para atras, en ese mismo instante dije ac
la pequefa nifia, cuyo nombreinca supe, la nifia de las manzanas.
Permanecimos en Theresiensatdt por tres meses. La guerra estaba disminuyend
fuerzas aliadas se aproximaban, sin embargo mi destino parecia estar sellado.
El dia 10 de mayo de 1945 yo estaba destinado arrearia camara de gas, a las 10:(
horas.
En el silencioso crepulsculo, intenté prepararme. Tantas veces la muerte parecio pront
reclamarme, pero de alguna forma yo habia sobrevivido. Ahora todo estaba acabado.
Pensé en mis padres. Al menos, pensé, naarestos reuniendo.
Pero a las 08:00 horas hubo una conmocién. Oi gritos, y vi personas corriendo en
direcciones a través del campo. Me reuni con mis hermanos.
Tropas rusas habian liberado el campo!
Los portones fueron abiertos. Todos estaban corrieridonces corri yo también.
Sorprendentemente todos mis hermanos habian sobrevivido.
No estoy seguro comopero salia que aquella nifia, de las manzanas, habia tenido la |
de mi sobrevivencia.
En el lugar donde el mal parecia triunfante, la bondadinke persona salvé mi vida, meddi
esperanzas en un lugar donde ella no existia.
Mi madre habia prometido enviarme un angel, y el &ngel aparecio.
Finalmente, me encaminé a Inglaterra, donde fui asistido por la Caridad Judia. Fui co
en un hospedaje corotros nifios que sobrevivieron al Holocausto y entrenado
Electronica.
Después fui para los Estados Unidos, para donde mi hermano Sam ya se habia muda
Servi en la Guerra de Corea, y regr@dNueva York, dos afios después.
En Agosto de 1957 abri mi pia tienda de reparacion de electronicos. Estaba comenza
a establecerme.
Un dia, a contra gusto, atendi el pedido de un amigo para un encuentro de cuatro, ¢
haria compafiia a la amiga polaca de su enamorada...



Roma era enfermera en un hospital del Bronx. Era inteligente y gentil. Bonita, también, con
cabellos castanos enrulados y ojos verdes almendrados que la llenaban de vida.

Los cuatro nos dirigimos hasta Coney Island, donde dimos un paseo por la orilla de la playa y
después cenamos cerca de la orilla. No podia recordar haber tenido momentos mejores...

A la vuelta compartimos el asiento trasero del auto.

Roma sacé el tema, “Donde estabas”, preguntd delicadamente, “durante la guerra?”

“En los campos de concentracién”, dije.

Las terribles memorias aun vividas, la irreparable pérdida. Intenté olvidar. Pero jamas se puede
olvidar.

Ella estuvo de acuerdo. “Mi familia se escondié en una hacienda en Alemania, no lejos de
Berlin”, ella me dijo.

“Mi padre conocia a un sacerdote catodlico y el nos dié papeles arios”.

Imaginaba como ella debia haber sufrido también, con el miedo por constante compaiiia. Aun
asi, aqui estdbamos, ambos sobrevivientes, en un mundo nuevo.

“Habia un campo de concentracion cerca de la estancia”, Roma continud. “Yo veia un nifio alld y
le tiraba manzanas todos los dias”

Que extraordinaria coincidencia, que ella haya ayudado a algun otro nifio.

“Como era él?” pregunté.

“El era alto, flaco y hambriento. Debo haberlo visto cada dia, durante seis meses”.

Mi corazdn estaba a los saltos.... No podia creer.

“El te dijo, un dia que no vuelvas por que él estaba saliendo de Schlieben?”

Roma me mird estupefacta. “Si”

“Erayo!”

Yo estaba por explotar de alegria y susto, inundado con emociones. No podia creer! Mi angel.
“No te voy a dejar partir”, dije a Roma.

Y en el asiento trasero del auto, en ese encuentro a ciegas, le pedi casamiento.

No queria esperar. “Estas loco!”, ella dijo. Pero me invitd a conocer a sus padres en la cena de
Shabat de la semana siguiente.

Habia tanto que yo ansiaba descubrir sobre Roma, pero las cosas mas importantes yo siempre
supe: su firmeza, su bondad.

Por muchos meses, en las peores circunstancias, ella vino hasta la cerca y me trajo la esperanza.
Yo no la habia encontrado de nuevo, la verdad yo jamas la habia dejado partir.

Aquel dia ella dijo si.

Y yo mantuve mi palabra...

Después de casi 50 afios de casamiento, dos hijos y tres nietos, yo jamas la dejé partir.




{EAMOS BREVES

Por Ij Bin Du
& Curiosidad: sumandole uno al dia de hoy, obtenemos la fecha de mafiana.

& Si estallara una guerra nuclear, en la primera hora del conflicto moririan 850
millones de orientales y solo 520 millones de occidentales... ¢No es una ganga?

& La ciudad de Damasco se llama asi, por tener forma de higo.
& En Inglaterra al café le dicen “coffee”. En el Japdn, no...

& Juana la Loca se volvié demente cuando murid su esposo. Cuando el vivia, ella
siempre tuvo la razén.

& En Roma, cuando nacia un nifio defectuoso, lo arrojaban desde la roca Tarpeya.
La costumbre fue abandonada, al comprobarse que las criaturas quedaban peor
gue antes.

& Por una extrana coincidencia, la regata Chorrillos — Ancdn se corre siempre entre
Chorrillos y Ancon.

& Las pulgas, cuando estan apuradas, en lugar de tomar un Fox Terrier toman un
galgo.

& La Tierra se llama asi, por tener tres cuartas partes de su superficie cubierta de
agua.

& En una imprenta de Zurich se ha editado un libro tan, pero tan gordo, que en
lugar de tener indice, tiene pulgar.

& Hay varios tipos de animales que no se reproducen en cautiverio. Por ejemplo,
Jaco Kupronchik tuvo por varios afios encerrado en una jaula a un canguro
macho y este nunca se reprodujo.

& Antes del primer gobierno de Alan Garcia, mi nimero telefénico era el 440-0853.
Luego, por efecto de la inflacion, se convirtié en 876.826.932.676.333.698.659







